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Bibs & Blather 
It’s still here. I’m still here. 

Those may  be  the most  significant  things  to 
say  about  the  current  state of Cites &  Insights—
indeed, they may be the only useful things to say. 
It’s  still around, and you will note  that  this  issue 
has  a  single‐month  date,  suggesting  that  I 
anticipate doing another one next month. 

At  this  point,  given  various  circumstances, 
Cites &  Insights goes back to a  lower priority  level 
among my  activities  than  it’s  had  for  some  time. 
Circumstances  surrounding  one  particular  essay 
(where  I  really  did  think  I was  adding  value  to  a 
discussion  that,  as  it  happens,  is  by  no  means 
over—but the collective yawn with which the essay 
was met says  to me  that pretty much nobody else 
thought  I  was  adding  value)  certainly  help  push 
C&I’s priority down—as does a general lack of links 
to essays and issues, or mention of them, elsewhere 
on the web. That’s not a complaint; it’s reality. 

The  issues  are  still  being  read—or  at  least 
viewed  and  downloaded.  I  won’t  bore  you  with 
loads of statistics, but when I look at 2011 (through 
July  15),  I  see more  than 44,000  issue downloads 
and more  than  92,000  article  views  (for  articles, 
that  is, excluding site overhead and others).  I see 
more than 13,000 IP addresses among the (nearly) 
75,000  sessions.  The  most  frequently  viewed 
article  this  year,  oddly  enough,  is  from  2008:  an 
old media/new media perspective from Volume 8, 
Issue  4,  “Thinking  about  Kindle  and  Ebooks.” 
Second, much  less oddly,  is the five‐year followup 
on  Library  2.0.  (My  experiment  in  turning  the 
Library  2.0  essays  into  a  very  inexpensive 
paperback and PDF, yielding $4 for C&I’s ongoing 
health? Five copies to date—two paperback, three 
downloads. And  it appears that only seven people 
were  sufficiently  interested  in  the  Library  2.0 
essays  to  get  the  relocated  PDF  versions,  even 

though hundreds have  linked to the original, now 
essentially empty, versions.) Third is a golden oldie 
on  conference  speaking;  fourth,  the  2006  “great 
middle” liblog study. And fifth, making any further 
analysis  entirely  useless,  is  the  OFFTOPIC 

PERSPECTIVE  on  the  first  six  discs  of  the  60‐disc 
Mystery Collection of 250 old movies. Go figure. 

What  gets  higher  priority,  other  than  family 
life? Work  that  pays—specifically,  the  book  I’m 
finishing  up  for  one  publisher  and  the  book 
(involving loads of research this Fall) that’s due to 
another publisher next March. Also my remaining 
column and any new paid writing gigs. I anticipate 
working on  ideas  for other books  (no,  they don’t 
get as many  readers as C&I articles do—but, you 
know, they hang around for a while and I get a few 
bucks  from  writing  them)  after  the March  2012 
submission. I’m hoping I might get a few speaking 
engagements based on  the next couple of books, 
but we’ll see how that goes. 

After  family,  writing  that  pays,  reading  and 
relaxing,  and  hanging  out  online with  LSW  and 
others, there’s likely to be energy enough for Cites 
&  Insights. Possibly with  less  regularity. Probably 
with less intensity. That may turn out to be a good 
thing. We shall see. 
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Odds of reaching Issue 144 (one goal of sorts): 
Nearly  100%,  barring disasters. Odds of  reaching 
Issue  150  (another goal of sorts): Probably greater 
than 95%. Odds of reaching the 20th anniversary of 
“this  thing”  (where  “this  thing”  includes  C&I’s 
predecessor in Library Hi Tech News): That’s still a 
few years away (the end of 2014 or early 2015), so I 
won’t speculate. 

Changes 
After all my posts and  the  feedback  I’ve  received, 
here are the current changes in Cites & Insights: 
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 HTML versions will have hyperlinks for cited 
sources,  beginning  with  this  issue—and  to 
the extent  that PDF  supports hyperlinks,  so 
will  the  PDF.  One  consequence:  I  won’t 
repeat the URLs as plain text. 

 I will be using  the new &  improved  “Web” 
template  in  Word  to  produce  the  HTML 
versions from now on. 

 The change in layout initiated last issue will 
continue.  So  far,  nobody’s  told  me  they 
know what that change is, so it’s clearly not 
something most people notice. 

If  I get energetic  (beyond writing some essays  for 
future  issues),  I  might  convert  some  previous 
issues  to  the new HTML  template.  If  I do  that,  I 
might  also  do  retrospective  blog  posts  for  each 
“restored” essay. 

Copyright Comments 
Talking About the 

Public Domain 
Ah,  the  public  domain: Where  creative  work  is 
supposed to wind up after a limited period during 
which  the  creator  has  exclusive  control  over 
distribution and copying. An ever‐growing pool of 
literature, music, photography, video and art  that 
we can use not only as  inspiration but also as the 
direct basis for new works, annotating, deriving or 
just plain redistributing. 

What a wonderful thing. 
Too bad it’s basically been frozen for quite a few 

years  now, with  almost  nothing  new  entering  the 
pool (except government publications—which start 
in  the public domain) and  things  tagged with  the 
Creative Commons CC0 license. Oh, and probably a 
few cases where a creator’s been dead more than 70 
years and has works produced since 1923. 

Not only has  it been  frozen  in the U.S., there 
are  laws and  treaties  that would appear  to  shrink 
the  public  domain  pool—which  should,  by  any 
rational  reading  of  the  Constitution,  be  flatly 
unconstitutional. 

I won’t dignify  this  set of notes with either a 
“Perspective” label or a claim of currency (note the 
flag:  COPYRIGHT  COMMENTS,  not  COPYRIGHT 

CURRENTS).  These  are  just  some  notes  on  items 
that  have  accumulated  over  the  years,  with 
commentary where I think it’s useful. 

Can You Remove Material from 
the Public Domain? 

As  constant  readers  should  know,  I’ve  been 
watching  “old movies” published  in  large,  cheap, 
VHS‐quality  DVD  collections  by  Mill  Creek 
Entertainment for quite a few years now. Although 
there are exceptions—TV movies and productions 
where the publisher could apparently arrange free 
or  cheap  licensing—most  of  these movies  are  in 
the public domain. In most cases, you could watch 
them from the Internet Archive or other sources; I 
find MCE’s  packages  worthwhile  and  reasonably 
priced.  When  I  complete  a  disc  (typically  four 
movies),  I  post  a  set  of mini‐reviews  to Walt  at 
Random.  When  I  get  through  half  a  typical 
collection (six discs) or, for smaller collections, the 
full collection (or,  for one massive 60‐disc set, six 
discs),  I publish an OFFTOPIC PERSPECTIVE  in  this 
ejournal. (That’s the other essay in this short issue, 
for example.) 

One  smaller  collection,  given  to  me  by  Mill 
Creek  Entertainment  as  part  of  a  remarkably 
generous  correction  for  a  tiny problem, was Alfred 
Hitchcock:  The  Legend  Begins—a  four‐DVD  set 
containing  18  of Hitchcock’s  pre‐Hollywood  films, 
two episodes of Alfred Hitchcock Presents and a great 
55‐minute extra: a collection of trailers, mostly from 
Hitchcock’s  Hollywood  era.  I  wrote  up  that 
collection in the September 2009 Cites & Insights. 

When  I  posted  reviews  of  the  first  disc’s 
movies, I got a long comment from a British reader 
saying  that  this  set was  legally questionable  (not 
the  term  used)…because  the  early  Hitchcock 
movies, clearly  in the public domain  in the U.S. at 
one point, had copyright “restored” by the Uruguay 
Round  of  IP  agreements  and  the  1996  copyright 
law  in  the U.S…and wouldn’t  re‐enter  the  public 
domain until at least 2050. 

I  removed  the  first  version  of  the  comment, 
and  paragraphs  of  a  second  version,  because  of 
legal claims that simply didn’t belong  in my blog. 
But  that  left  the  issue:  Was—Is—Mill  Creek 
Entertainment  flagrantly  infringing  copyright? 
The four‐disc set is still available from Amazon, if 
you’re  willing  to  lay  out  $5.49.  Except  for  the 
trailers  (an  unfortunate  omission),  it’s  also  all 
contained within one of MCE’s 50‐packs, Legends 
of  Horror  (probably  the  weakest  collection  I’ve 
encountered, but it’s $10 or so if you’re interested). 
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If these are gross infringements, you’d think they’d 
disappear. 

I  commented  on  this  situation  after  posting 
the  final  set  of  reviews—and  that  comment 
appeared  during  the  brief  period  when Walt  at 
Random  was  part  of  ScienceBlogs,  so  the 
formatting on  the post  is unfortunate  (migrating 
posts  back  to  WordPress  from  TypePad 
“simplified” some formatting and had a nasty habit 
of  turning  paragraph  breaks  into  line  breaks). 
Here’s part of what I had to say at the time: 

Legitimate? 

…Was  I watching a  legitimate packaged  set of old 
movies or is this set “dodgy”? 

A couple of key points up front: 

I am not a lawyer. I’m interested in copyright and 
have  written  about  it,  but  always  from  a  semi‐
informed layperson’s point of view. Let me say that 
again: I am not a lawyer. This is not legal advice. 

Mill  Creek  Entertainment,  successor  to  TreeLine 
Films, has been around for a while. The company–a 
division  of Digital1Stop–has  a  street  address.  It  is 
possible to contact them. The Hitchcock set’s been 
for sale for at least two years, through such obscure 
distributors as Amazon.  

Anyway… 

When  I posted my off‐the‐cuff  reviews  for Disc  1, 
one  of  my  online  correspondents  from  the  UK 
objected strongly–that these movies were not in the 
public domain and that Mill Creek wasn’t a known 
licensee.  The  post  came  from  someone  I  respect, 
but  I  had  to  edit  the  comment,  as  it made  legal 
claims I wasn’t going to get in the middle of. 

On  the  other  hand,  the  post  did  alert  me  to 
something  I’d  never  heard  of  before:  Copyright 
restoration. Apparently,  thanks  to  the wonders  of 
international  treaties,  some UK material  that was 
definitely in the public domain within the U.S. (and 
maybe  even  in  the  UK)  had  copyright  restored 
retroactively–with  a  clause  allowing  distributors, 
who had released the PD material in good faith, to 
sell  out  existing  stocks  for  a  year  after  being 
notified  by  copyright‐holders  that  the works were 
now once again protected. 

So, well, other than saying “that’s appalling if true”–
as  it seems to violate not only the spirit of U.S.  law 
but  also  the  Constitutional  basis  for  copyright–I 
could only fall back on the second point above: The 
material’s being sold openly by a legitimate company 
with a known U.S. address;  if there’s a problem,  it’s 
up to the copyright‐holders to address it. 

But wait! There’s more! 

More recently, I heard about Golan v. Holder, a case 
in  the  U.S.  District  Court  for  the  District  of 
Colorado, decided on April 3, 2009. 

Briefly,  the  10th  District  Court  found  that  the 
copyright  restoration  (Section  514 of  the Uruguay 
Round Agreements) was unconstitutional. 

Which would appear to put these movies (back?) in 
the public domain. At least for now. At least in the 
10th district.  Subject  to  appeal, of  course. And  to 
possible  new Congressional  acts–but  it’s getting  a 
little tougher for Congress to keep imposing longer 
and  tougher  copyright  in  the  assumption  that 
nobody’s looking. 

Why the licensees might step back 

I  don’t  believe  it  should  be  legitimate  to  restore 
copyright in materials that legally, properly fell into 
the public domain. I believe copyright is too long in 
the  U.S.  anyway–and  this  particular  restoration 
means  that materials created by non‐U.S. citizens 
actually  have  an  advantage  over  U.S.  creations, 
within  the U.S.  (The act didn’t  restore any native‐
U.S. materials to copyright.) That also seems odd. 

But  there’s another  issue  to consider–namely,  that 
for  movies,  at  least,  proper  license  holders  with 
actual access  to original materials  shouldn’t worry 
too much about public domain versions. Why? 

Because the license holders can offer something the 
PD vendors can’t: Fully‐restored DVDs created from 
the  masters,  rather  than  from  whatever  prints 
happen  to  be  available. The movie may  be  in  the 
public domain, but the masters continue to be the 
physical property of whoever owns them. 

Having watched the Mill Creek set of  18 movies, 2 
TV  episodes,  and  19  trailers  (the  19  trailers  being 
one of  the most charming aspects),  I would  think 
that any true Hitchcock enthusiast would spend the 
$156 extra to get the “proper” versions of ten of the 
18 movies from Criterion, Lions Gate or MGM after 
spending  the $8  for  this set. You’d presumably get 
better print quality, extras and expert commentary. 
(Not that these prints are all terrible–most of them 
are actually pretty good.) 

Would  I  pay  the  extra  money?  No,  because  I’ve 
realized  I’m never going  to be a great  fan of early 
Hitchcock.  But  I  wouldn’t  have  paid  that money 
anyway–and  at  least  I’ve  been  exposed  to  some 
interesting flicks I’d have never heard of otherwise. 

More on the April 2009 Situation 

I probably picked up my  information  from an ars 
technica  story  from April  2009,  “Court: Congress 
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can’t  put  public  domain  back  into  copyright,” 
written by Nate Anderson. Excerpts: 

In 1994, Congress jammed a batch of foreign books 
and movies  back  into  the  copyright  closet.  They 
had previously  fallen  into  the public domain  for a 
variety  of  technical  reasons  (the  author  hadn't 
renewed  the  rights with  the US Copyright Office, 
the  authors  of  older  works  hadn't  included  a 
copyright  notice,  etc.)  and  companies  and 
individuals  had  already  started  reusing  the  newly 
public works. Did Congress have the right to put a 
stop to this activity by shoving the works back into 
copyright? On Friday, a federal court said no… 

Lawrence  Lessig  and  a  team  from  Stanford  have 
been  arguing  for years  in Golan v. Gonzales  (now 
Golan  v.  Holder)  that  Congress  overstepped  its 
authority  when  it  [restored  copyright  in  these 
works].  A  federal  court  disagreed  and  issued  a 
summary judgment against Golan, a music teacher 
who  had  been  freely  using  Prokofiev  sheet music 
before it reverted back into copyright. But the 10th 
Circuit Court of Appeals said back in 2007 that the 
case  should be  reconsidered on  First Amendment 
grounds. Last week, the federal  judge who oversaw 
the trial changed his ruling and agreed that URAA 
violated the First Amendment…. 

In the new ruling, Judge Lewis Babcock conducted 
his  First Amendment analysis and concluded  that 
URAA  did  change  the  "traditional  contours  of 
copyright"  in  one  important  sense:  it meant  that 
the copyright sequence no  longer moves only from 
protection  to public domain.  Indeed, at  the whim 
of Congress, public domain works can now migrate 
into  copyright.  "Such  an  alteration  is  inconsistent 
with  the  copyright  scheme  as  designed  by  the 
Framers  and  as  implemented  by  Congress  in  the 
ensuing years," wrote Babcock… 
While  further  appeals  are  likely  in  such  a 
prominent case, Lessig & Co. can at least take some 
momentary  comfort  from  confounding  the 
naysayers  and  finding  the  edge  of  Congressional 
authority to tinker with copyrights. 

Groklaw  also  had  an  item  on  this  holding, 
published April 6,  2009,  including  the  text of  the 
decision  itself  and  links  to  some  other 
commentaries and resources. A key sentence about 
the decision:  “I  read  it as saying  that nothing, not 
any  treaty,  not  even  the  Berne  Convention,  can 
trump the US Constitution.” You might find the rest 
of the item worth reading. Do note that the case is 
about  scores  for musical works, not old movies—
but it applies to a great many works created outside 
the U.S., including the Hitchcock flicks. 

Win Some, Lose Some…for Now 
The  decision  was,  of  course,  appealed—and  on 
June 22, 2010, Mike Masnick published this item at 
techdirt:  “Terrible News: Court  Says  It’s Okay To 
Remove  Content  From  The  Public  Domain  And 
Put It Back Under Copyright.” Excerpts: 

Warning: this one is depressing if you believe in the 
public  domain.  You  may  recall  that  last  year,  a 
district court made a very important ruling on what 
appeared  to be a minor part of copyright  law. The 
"Golan"  case  asked  a  simple  question:  once 
something  is  officially  in  the  public  domain,  can 
Congress  pull  it  out  and  put  it  back  under 
copyright?...  Getting  a  second  crack  at  this,  the 
district court got it right ‐‐ and was the first court to 
point  out  that massively  expanded  copyright  law 
can, in fact, violate the First Amendment. 

But, of course, it couldn't last. 

On Monday,  the  appeals  court  reversed  the  lower 
court's ruling and said  there's no problem with  the 
First Amendment because copyright law "addresses a 
substantial  or  important  governmental  interest." 
This  is, plainly  speaking,  ridiculous. The  argument 
effectively says  that  the government can violate  the 
basic principles of the First Amendment any time it 
wants, so long as it shows a "substantial or important 
government interest." But that makes no sense. The 
whole point of the First Amendment was to protect 
citizens'  interests  against  situations  where  the 
government's  interests  went  against  citizens' 
interests. It should never make sense to judge a First 
Amendment claim on whether  the government has 
"substantial or important" interests. 

On  top of  that,  the court basically  said  "Congress 
knows best" on  this  issue. Again,  this seems  to go 
against  the  entire  point  of  the  First  Amendment 
and  the  important  judicial protections of  the First 
Amendment. The whole point of court oversight of 
Congress  is because Congress doesn't always know 
best. But here, the court has no problem deferring 
entirely to Congress… 

Most worrying of  all? The  court  says  that  it  should 
keep  out  of  this  discussion  because  it  involves 
international relations and  international treaties. See 
why  you  should  be  scared  to  death  of  ACTA?  The 
courts are effectively admitting that once you get these 
"international obligations" in place, the courts should 
mostly stay out of the discussion, even if it violates the 
basic  tenets  of US  law. That's downright  scary. The 
court gives a lip service defense to this, saying that it 
can still review international agreements to make sure 
they  abide  by  the  First Amendment...  but...  for  the 
most part, it'll just defer to Congress…. 
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In  this  particular  case,  a  very  serious  issue  was 
raised:  works  that  clearly  were  in  the  public 
domain,  and which  some  publishers were  relying 
on  as  public  domain  documents  suddenly  are  no 
longer in the public domain. If you have any respect 
at all for the core notion of copyright ‐‐ which was 
originally supposed to be about getting more works 
into the public domain ‐‐ the idea that you can then 
take  works  back  out  of  the  public  domain  is 
downright  ludicrous.  It  goes  beyond  being  a 
violation of  the basic contours of copyright  law.  It 
goes  against  the  very  Constitutional  principles 
behind copyright law ‐‐ and does so in a way that is 
a clear violation of the First Amendment. 

Which  part  of  "Congress  shall make  no  law... 
abridging the freedom of speech" does this court 
not understand? 

All in all this is an incredibly frustrating ruling. It 
feels  like the court didn't actually want to address 
the admittedly difficult question of how  the First 
Amendment and copyright law come into conflict, 
so  it  just  punted  and  said  "well Congress  knows 
best, so it's okay." The case will almost certainly be 
appealed, potentially  for an en banc  (full appeals 
court review) or directly to the Supreme Court. So 
this  most  certainly  is  not  over  yet.  But  after  a 
reasonable  ruling  last year  to  this year's  reversal, 
it's  definitely  a  step  backwards  for  anyone  who 
believes  in  the  importance  and  sanctity  of  the 
public domain…. 

There’s  quite  a  bit  more  to  the  post,  including 
some other  arguments  and  a  viewable  version of 
the  decision  itself. You might  even want  to  read 
the 161 comments—or maybe not. 

The good news? As reported by Marc Perry in 
a  May  29,  2011  Chronicle  of  Higher  Education 
article,  “Supreme  Court  Takes  Up  Scholars’ 
Rights.” Which  is  to say: The Supremes did agree 
to  hear  this  case.  It’s  an  interesting  article, 
focusing  primarily  on  plaintiff  Lawrence  Golan, 
who  conducts  the University of Denver’s  student 
orchestra  (he’s a  tenured professor) and  relies on 
scores  in the public domain to stretch the group’s 
tiny budget. A key excerpt: 

The  change  was  surprising  from  a  philosophical 
point  of  view:  Under  copyright  law,  the 
Constitution  grants  authors  a  limited  monopoly 
over  their  works  as  an  incentive  to  promote 
creativity.  Over  the  years,  Congress  has  often 
delayed  the  passage  of  works  into  the  public 
domain  by  lengthening  the  duration  of  copyright 
terms.  But  removing  pieces  already  there  was 
different,  Mr.  Golan's  lawyers  argue,  a  radical 

change  in what one  scholar describes as  the basic 
"physics" of the public domain. 

That may  sound  abstract,  but  the  impact on Mr. 
Golan was  direct. When  a work  is  in  the  public 
domain—that  Puccini  opera,  say—an  orchestra 
can  buy  the  sheet  music.  Symphonies  typically 
cost about $150. And the orchestra can keep those 
pages  forever,  preserving  the  instructions  that 
librarians laboriously pencil into scores. But works 
under  copyright  are  typically  available  only  for 
rent.  And  the  cost  is  significantly  higher:  about 
$600  for  one  performance.  With  the  flip  of  a 
switch,  the  new  law  restored  copyright  to 
thousands of pieces. 

Golan’s group gets about $4,000 a year to rent and 
buy music—and many colleges have a lot less than 
that  to  spend  on  music,  sometimes  as  little  as 
$500.  “When  the  Conductors  Guild  surveyed  its 
1,600  members,  70  percent  of  respondents  said 
they  were  now  priced  out  of  performing  pieces 
previously  in  the public domain.” Again,  there’s a 
lot  worth  reading  in  the  full  CHE  article—and, 
sigh,  comments  that  are  in  some  cases  exactly 
what you’d expect, including those from copyright 
extremists,  although  there  are  also  some 
thoughtful comments. 

This situation isn’t unique to the U.S. There is 
an  International  Music  Score  Library  Project,  a 
Wiki  offering  scores  that  were  in  the  public 
domain in Canada—because Canada has a term of 
life plus 50 years, not the  life plus 70 years of the 
U.S.  and  some  European  countries. According  to 
“The Public Domain is Offline,” posted October 21, 
2007  at  copy  this  blog,  the Wiki was  shut  down 
after  Universal  Edition,  a  European  music 
publisher,  sent  IMSLP  a  cease  &  desist  letter  to 
stop  offering  scores  from  publishers  within  that 
20‐year window (and some who’d been dead more 
than 70 years). “There are many issues brought up 
by this situation. One of the most worrying is that 
the most restrictive copyright law in the world can 
potentially  become  the de  facto  copyright  law of 
the  Internet,  particularly  for  those  with  few 
resources.” In  fact, the  library (the Petrucci Music 
Library)  is  still  there, with  nearly  100,000  scores 
from more than 5,800 composers (as well as more 
than 2,500 recordings), but it’s fair to assume that 
a  fair  amount  of  stuff  was  removed.  Still,  even 
reduced,  IMSLP  is  a  good  example  of  what  the 
public domain can do for you—as is, of course, the 
Internet  Archive.  Returning  PD  material  to 
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copyright does  nothing  to  increase  creativity  but 
does much to mess things up in general. 

Where  will  this  end?  Possibly  in  this  year’s 
Supreme  Court  decisions—and  given  the  current 
court’s  attitudes  regarding  corporations  and 
citizens, I’m less than sanguine about the outcome. 

Copyfraud and the 
Public Domain 

Here’s a topic that deserves a big, fat, controversial 
essay  by  somebody who’s  done  the  research  and 
isn’t afraid to call a spade a bloody shovel. I’m not 
that person, but here are a few posts related to one 
big  aspect  of  copyfraud:  Claiming  that  public 
domain material is actually under copyright. 

Special collections and the public domain 
Steve Lawson posted  this discussion at See Also… 
on  February  5,  2009. He  links  to  a  post  on  Sage 
Ross’s blog—but that blog’s moved. Here’s a link to 
the  current  home  of  “Libraries  and  copyfraud,” 
posted January 30, 2009. 

The  situation:  Sage  Ross,  a Wikipedian, was 
working on a list of portraits of Darwin for Darwin 
Day  2009,  and  ran  across  a  photograph  at  the 
Huntington Library taken in 1881 and “possibly the 
last [photo] before Darwin’s death.” 

Press  releases  and  exhibition  descriptions  invite 
people  to  contact  the  Huntington  to  request 
images,  so  I  requested  the  Darwin  photo.  The 
response  I  got  was  typical  of  how  libraries  and 
archives  deal  with  digital  copies  of  rare  public 
domain material. 

The Huntington  quoted  distribution  fees  for  the 
digital  files  (different  sizes, different prices), and 
also  asked  for  specific  descriptions  of  how  the 
image would be used, so that the library could give 
explicit permission  for each use. Had  I wanted to 
use  it  for  more  than  just  publicity  (e.g.,  in  a 
publication)  more  fees  would  apply.  Apparently 
the curators were not used to the kind of response 
they  got  back  from me:  I  politely  but  forcefully 
called them out for abusing the public domain and 
called their policy of attempting to exert copyright 
control  over  a  public  domain  image 
“unconscionable.” 

The post continues regarding Ross’s exchange with 
the  Huntington,  wherein  he  argued  that,  while 
charging  fees  for  distribution  itself  is  fine,  the 
library  “has  neither  the moral  nor  legal  right  to 
pretend  authority  over  the  image”—and  that 

“everybody does it” isn’t a defense. In the end, Ross 
was told to contact Yale  libraries and museums to 
see whether  they do  things differently—again  the 
“everybody  does  it”  defense  for  what  Ross 
considers copyfraud. 

Unfortunately, the Curator  is right that copyfraud is 
standard  operating  procedure  for  libraries  and 
archives. Still, I think it’s productive to point out the 
problem each time one encounters it; sooner or later, 
these institutions will start to get with the program. 

In  this  case,  there’s  clearly no question  about  the 
status of  the  image. The photograph was  taken  in 
1881. The photographer died in 1896. The version at 
the  Huntington  is  from  a  postcard  published 
around 1908. By any standard, this is public domain 
material. Oh, and by  the way,  “Everybody does  it” 
with a  finger pointed at Yale  turned out  to be  the 
wrong  response:  Yale’s  libraries  and  archives  (as 
noted in comments) understand the distinctions. 

One  of  the  more  interesting  copyright  court 
cases—and one of the few that’s been on the side of 
broader  usage—shows  up  here:  Bridgeman  Art 
Library  v.  Corel  Corp.  You  can  read  about  it  at 
Wikipedia.  In  brief,  the  decision  ruled  that  exact 
photographic  copies  of  public  domain  images  are 
not protected by copyright: They lack originality. By 
inference, an exact digital copy of a public domain 
item should also be in the public domain. (How did 
Corel  get  involved?  Corel  used  to  sell  CD‐ROMs 
containing  excellent  high‐resolution  photographs 
of artworks, obtained  from a company  that’s since 
disappeared—and  Bridgeman  Art  Library,  which 
licenses copies of similar photos of artworks, sued 
Corel,  claiming  that  the  photos  could  only  have 
come from Bridgeman and were therefore copyright 
infringements.) 

I’ll leave Lawson’s post for you to read on your 
own, if only because I don’t find that I have much 
to say about his comments. 

With  some  trepidation,  I’ll  point  to 
“Copyfraud: Poisoning  the public domain” posted 
on June 26, 2009 at The Register by Charles Eicher. 
Why  trepidation?  Because  it’s  The  Register,  for 
one—but  also  because  I’m  not  at  all  sure  that 
Eicher  isn’t confusing copyfraud  (“plundering  the 
public  domain”)  with  legitimate  enhancement—
that  is,  building  new  works  based  on  public 
domain  works.  Eicher  certainly  asserts  that  the 
examples  he  gives  are  “nothing  but  excerpts”  of 
public domain material and  that Google Books  is 
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complicit with copyfraud by suppressing access to 
the PD originals. (How is it that Google Books can 
be  legally  required  to  make  scanned  material 
available?)  There  are  some  interesting  links  in 
Eicher’s  piece  and  it’s  worth  reading—but  I  do 
believe  a  distinction  needs  to  be made  between 
pure  reproduction  and  new  editions  of  public 
domain works. A new edition adds value, even  if 
that  value  is  only  in  the  new  cover  and  the 
typography  used.  Yes,  if  the  publisher  claims 
copyright over the original text, that’s copyfraud—
but I think that’s a subtler issue. 

Otherwise—if we  claim  that  any work  based 
on  public  domain  material  is  itself  public 
domain—there’s another slippery slope: There’s no 
economic  motive  for  someone  to  produce  new 
work based on PD material. That would be an odd 
perversion of the whole idea of the public domain. 

An  April  5,  2009  post  by  Jason  Griffey  at 
Pattern  Recognition,  “Ebooks,  copyright,  and  the 
University  of  Virginia,”  appears  to  deal  with  a 
situation similar to Sage Ross’s—a reasonably pure 
case  of  claiming  copyright  where  copyright 
probably can’t be claimed. Part of the conditions of 
use for UV’s ebooks collection: 

While  many  of  these  items  are  made  publicly‐
accessible,  they  are  not  all  public  domain —  the 
vast majority of  the  images,  and  a number of  the 
texts,  including all of those  from the University of 
Virginia  Special  Collections  Department,  are 
copyrighted  to  the  University  of  Virginia  Library, 
for example, and a number of other  texts are  still 
copyrighted  to  their  original  print  publishers  and 
made available here with permission. 

Griffey  has  “no  qualms  with  the  texts  that  are 
copyrighted  by  their  original  publishers”  but  is 
taken aback by the rest of the claim. 

Really? 

I  had  my  suspicions  here…it’s  not  like  the  UVA 
Special Collections Department are writing books, 
right?  After  look  around,  I  found  this  text:  Po’ 
Sandy by Charles W. Chestnutt. Published  in  1888 
in the Atlantic Monthly in New York, it is clearly in 
the public domain in the United States. But there it 
is, in the front matter: 

Copyright  1999,  by  the Rector  and Visitors of 
the University of Virginia 

Looking around  just a bit,  it  looks  like  this shows 
up  on  all  sorts  of  texts  that  UVA  digitized.  My 
favorite is The Autobiography of Benjamin Franklin, 
completed  in  1788  by  Franklin  but  the  particular 

version republished by UVA was published in 1909 
by P. F. Collier & Son Company  in New York. Also, 
without any doubt, in the Public Domain in the US. 
It also has the note: 

Copyright  1999,  by  the Rector  and Visitors of 
the University of Virginia 

What  gives  UVA  the  right  to  claim  copyright  on 
these  texts?  They  couldn’t  have  legally  digitized 
them  if  they weren’t  in  the Public Domain  at  the 
time of their digitization, and changing the form of 
something  doesn’t  give  you  the  right  to  claim  a 
copyright, especially on the bits that make the work 
up.  Even  stranger,  they  aren’t  just  claiming 
copyright, but including a EULA! 

After a couple of other questions, Griffey ends: “Can 
anyone explain to me how they could possibly have 
legitimate  copyright  claims  on  things  that  they 
didn’t  create  and  are  beyond  the  time  limit  for 
copyright  protection  in  the  US?”  The  handful  of 
comments—one  of  which  notes  the  Corel 
decision—doesn’t  provide  any  satisfactory  answer, 
and none seems to have emerged from UVA. 

A Bunch of Interesting Items 
There’s  your  organizing  principle:  These  are  all 
about  the  public  domain,  but  don’t  necessarily 
have  much  else  in  common,  so  the  “roughly 
chronological”  organizing  method  applies.  First, 
though, there’s one I’d like to link to but can’t: John 
Wilkins’  “Discovering  the  Undiscovered  Public 
Domain.”  It’s  from  2008  and  about  a  modest 
University  of Michigan  project  to  determine  the 
copyright status of works published between  1923 
and 1963—but Wilkins prunes his blog, and I can’t 
find  this  post  anywhere.  Too  bad:  It  was  an 
interesting project, and  I was mostly going  to say 
“Go read it.” 

Copyright Term and the Public Domain in the 
United States 
You can go read and use this piece, by Peter Hirtle 
at Cornell, which I flagged  in 2009 but which has 
been updated as  recently as  January  1,  2011.  It’s a 
heavily‐footnoted  table  that  shows  where  each 
category  of material  should  stand—starting with 
the  strangest  case,  “Never  Published,  Never 
Registered Works”  (which can be protected  for as 
long as 120 years from the date of creation in some 
conditions). 

I  can  but  point  and  say  “This  is  good  stuff,” 
available  as  an  HTML  page  or  printable  PDF 
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version. A key point:  If a work was first published 
in the U.S. without a copyright notice between 1923 
and 1977, it’s in the public domain—but that “first 
published  in  the U.S.” had better be certain. Oh, 
and  think  120  years  is  bad?  Sound  recordings 
published  prior  to  February  15,  1972  won’t  fully 
enter  the public domain until February  2067! So, 
for a recording published in 1923 (the equivalent of 
a  book  that’s  definitely  PD),  that’s  144  years  of 
protection…and sound recordings go back quite a 
few years before 1923. 

Thank you for giving me the opportunity to 
explain this to you 
This  one’s  by  Mark  Pilgrim,  posted  October  19, 
2009  at  dive  into mark. Technically,  it’s  not  about 
public domain—but the GNU Free Documentation 
License has similar effects.  It’s a  form of  “copyleft” 
that  allows  for  republication  and  derivation  but 
requires that the new work carry the same terms. 

The situation: Pilgrim wrote a book Dive Into 
Python, published by Apress. The book has always 
been freely available online in several forms and as 
a priced print paperback (and, now, not at all free 
Kindle ebook). Somebody else published their own 
version of the book and got it on Amazon. 

This  apparently  caused  a  small  firestorm within 
Apress,  the exact details of which  I am not privy 
to,  but  which  (I  am  told)  became  a  somewhat 
larger  firestorm  after  the  Apress  executives 
realized they had no legal recourse, and asked my 
opinion on the matter. 

His opinion,  in brief: He deliberately used a Free 
Software/Free  Culture  license,  so  there’s  no  real 
issue here.  

Still,  there’s a qualitative difference between  letting 
people download your own work from your own site, 
and watching other people try to profit from it. But it 
is precisely this difference that strikes at the heart of 
the  Free  Software/Free  Culture  ethos.  Part  of 
choosing  a  Free  license  for  your  own  work  is 
accepting  that  people  may  use  it  in  ways  you 
disapprove of. There are no “field of use” restrictions, 
and there are no “commercial use” restrictions either. 
In  fact,  those are  two of  the  fundamental  tenets of 
the “Free” in Free Software. If “others profiting from 
my work” is something you seek to avoid, then Free 
Software is not for you. Opt for a Creative Commons 
“Non‐Commercial”  license, or a  “personal use only” 
freeware  license, or  a  traditional  End User  License 
Agreement. Free Software doesn’t have  “end users.” 
That’s kind of the point. 

You’ll  find  Price’s  response  to Apress  interesting. 
As  to  the  “anonymous  soul”  who  published 
another edition of the same book? “I am grateful…” 
and he explains why: 

Grateful, because it afforded me the opportunity to 
remind myself why I chose a Free license in the first 
place. My  Zen  teacher  once  told  me  that,  when 
people try to do you harm, you should thank them 
for giving you  the opportunity  to  forgive  them.  In 
this case  it’s even simpler, because  there’s nothing 
to  forgive,  just  explain.  She’s  redistributing  the 
work  that  I  explicitly made  redistributable.  She’s 
kind of the point. 

The comments are also interesting—including the 
“unfortunate  side  of  this  story:”  At  Apress’s 
request,  Amazon  took  the  “mystery  publisher’s 
edition” off its market. 

This may  be  a  useful  lesson  for  those  using 
CC0 (explicitly placing work in the public domain) 
or most other CC  licenses—and for fair use  issues 
as well: People will use your material  in ways you 
may not entirely  like, and you need  to be able  to 
deal with that. Pilgrim does this admirably.  

A Defense of the Public Domain:  
A Scholarly Essay 
Laura  N.  Gassaway  wrote  this  article,  which 
appeared  in  the Fall  2009 Law Library  Journal  in 
revised  form.  The  link  takes  you  to  an  abstract, 
where  there’s a Download button  for  the 39‐page 
(double‐spaced) PDF itself. Here’s the abstract: 

Much  has  been  written  for  librarians  about 
copyright law. Despite the importance of the public 
domain,  it  has  attracted  much  less  scholarly 
attention than has copyright  law generally, and yet 
a healthy and robust public domain is crucial to our 
society. It provides the building blocks for authors, 
composers,  artists  and  movie  makers  who  can 
borrow from public domain works without seeking 
permission of copyright owners. Unfortunately, the 
public domain  is under attack  from expanding the 
term of  copyright,  to making  it more difficult  for 
works  to  enter  the  public  domain  in  the  United 
States.  Some  librarians  have  asked  if  vigorous 
application  of  fair  use  cannot  substitute  for  the 
shrinking  public  domain.  It  cannot.  Fair  use  is  a 
defense  to copyright  infringement and  is very  fact 
determinate.  A  court's  finding  of  fair  use  applies 
only  to  the  two parties  to  the  litigation while  the 
public  domain  is  available  to  everyone  from 
individual users of works, to artists and authors and 
to publishers  and producers.  It  is  crucial  that  the 
public domain be energetically defended. Today,  it 
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is not clear whether an author can even place his or 
her  work  in  the  public  domain  since  copyright 
attaches automatically. A statutory method must be 
developed  for  authors  to  place  their works  in  the 
public domain. 

I would  like  to  assure  you  that  I’ve  read  this  in 
great detail, fully understand every point Gassaway 
is making,  and  can  offer  comments  on  areas  as 
appropriate. That would, unfortunately, be a pack 
of  lies.  I’ve  skimmed  the  article.  Gassaway  is  a 
respected  copyright  scholar;  I’m  not  likely  to 
critique  her  assertions.  The  article’s  definitely 
worth  reading.  I  do  wonder  about  her  seeming 
assertion that CC0 does not, in fact, place works in 
the  public  domain—but  here  again,  where 
someone  with  her  expertise  is  involved,  “do 
wonder” is as far as I’m likely to go. 

Shedding light on images in the public domain 

This  post  by  John  Mark  Ockerbloom  appeared 
February  8,  2010  at  Everybody’s  Libraries. Ocker‐
bloom  notes  cases  in which  he  gets  requests  for 
licenses to reproduce  images (in the University of 
Pennsylvania  Libraries)  from  books  published 
more than a century ago. 

In  those cases,  I  respond  that  the  image  is  in  the 
public domain (and our digitization, which adds no 
originality,  is  also  in  the  public  domain),  so  no 
license is necessary or appropriate. 

Usually  that  response  receives  a  thankful  reply, 
sometimes with signs of surprise that an  image can 
be reused without permission. But sometimes I’ll get 
back a more alarmed reply. “My publisher says I need 
a license for every image in my book, or I can’t use it,” 
it might say,  followed by a plea  for help  in tracking 
down some long‐defunct 19th century publisher. 

There’s quite a bit more to this post—leading up to 
Ockerbloom’s announcement of scans for all active 
copyright  renewals  for artwork.  (That  link  is  to a 
page that includes links for year‐by‐year scans and 
original  copyright  registrations  and  some 
summaries  and  indexes.) Ockerbloom  notes  that 
less than 1% of images with copyright registered in 
1923 were renewed in 1951, when they came up for 
renewal. With  these  new  tools,  it’s  plausible  to 
expand  the  range of  images demonstrably  in  the 
public domain. 

So we  have  a  rich  treasure  trove of  images  in  the 
public  domain  that’s  been  largely  buried  under 
presumptions  and  uncertainties  about  copyright. 
By  finding  and  sharing  information  about  their 

copyrights, we can protect and enjoy  these  images 
in the commons of the public domain, where they 
can  be viewed  freely,  included  in new works,  and 
reused  in any way we can  imagine. If you find this 
prospect  intriguing,  I hope you’ll help bring  these 
images to light. 

No real comment other than “good stuff.” 

The search for the oldest copyrighted work in 
the U.S. goes on… 
Mary Minow’s April 8, 2010 post at LibraryLaw Blog 
is  fascinating reading. Some  11 days earlier, Minow 
had  posted  speculations  as  to  what  copyright‐
protected work was oldest and what work will have 
the  longest  protection. At  the  time,  she  offered  a 
line of reasoning that concluded that  John Adams’ 
diary  from  1753 met both criteria. The second post 
discusses some issues as to whether that diary really 
is under copyright—and her best guess at this point 
is that it is not: that it’s in the public domain. It’s an 
interesting and  fairly  complex discussion  that you 
need to read in the original. 

Why should data be released under the CC0 
waiver… 
That’s the title of a December 9, 2010 post by John 
Dupuis at Confessions of a Science Librarian, and 
the ellipsis  is  followed by  “...Instead of a different 
Creative Commons license, such as CC‐BY? Or just 
with normal copyright restrictions?” 

Set  aside  Laura  Gassaway’s  suggestion  that 
CC0  doesn’t  actually waive  copyright.  It’s  still  an 
interesting discussion—and, in some ways, an odd 
one,  given  that  data  as  “a  set  of  facts”  is  not 
protectable  by  copyright  in  the  U.S.  (of  course, 
Dupuis is in Canada). Indeed, one online resource 
quoted  concerns  exactly  that  situation:  Some 
jurisdictions allow copyright over database design 
and structure, offering an odd  form of protection 
for facts that aren’t themselves copyrightable. 

Dupuis  also  links  to  items  that  point out why 
you  should not use  something  like CC‐BY  for data 
itself: It just gets in the way of creating new datasets. 

Public Domain Day 2011:  
Will the tide be turned? 
Let’s  close  with  this  generally  hopeful  post  by 
John  Mark  Ockerbloom  on  January  2,  2011  at 
Everybody’s  Libraries.  Public Domain Day  is  the 
day  on  which  a  year’s  worth  of  copyrights 
expires—when  a  nation’s  laws  allow  for  any 
expirations  at  all.  In  some  nations,  including 
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Canada,  that’s  still  life+50…although  in  a  few 
others,  such  as Mexico,  it’s  now  extended  even 
beyond the ridiculous life+70. 

Go  read  the  post.  I  like  winding  up  on  a 
positive note. One of these days I’ll figure out how 
I  can  legally do what  I’d  just  as  soon do:  Follow 
Ockerbloom’s lead and dedicate my own writing to 
the public domain after  it’s been published  for  14 
years. Does anybody want to republish, say, MARC 
for  Library  Use  or  Technical  Standards:  An 
Introduction  for Librarians or my other books up 
to and including Desktop Publishing for Librarians 
and The Online Catalog Book? If so, tell me how I 
can explicitly waive copyright and I’ll be happy to. 
(That  offer  does  not  hold  for  Future  Libraries, 
which has a coauthor and may still be in print. I’ve 
regained the rights to all of my earlier books, all of 
which are out of print.) 

And, without a full discussion, I must mention 
Hathi Trust’s work to identify items that are in the 
public domain. This Library Journal story provides 
a good starting point. 

Offtopic Perspective 

Mystery Collection, Part 4 
Discs  19‐24  of  this  60‐disc,  250‐movie 
megacollection. 

Disc 19 

Sucker Money,  1933,  b&w.  Dorothy  Davenport  & 
Melville  Shyer  (dirs.),  Mischa  Auer,  Phyllis 
Barrington, Earl McCarthy, Mona Lisa. 0:59. 

The  opening  titles  call  this  an  exposé  of  phony 
psychics—but  it’s  really  a  remarkably  slow‐
moving  B  movie.  Newspaper  editor  sees  an 
interesting  help‐wanted  ad,  tells  reporter  to  go 
undercover  on what might  be  a  human‐interest 
story. The job turns out to be one of the actors in a 
swami’s  theatricals,  as  the  swami  works  to  con 
marks out of big money, then move on. 

We  get  danger,  hypnotism,  lots  of  nonsense,  a 
swami who’s fond of killing as many associates as 
possible  and  an  eventual  happy  ending.  In  the 
process, we also get some absurd acting and one of 
the most  lethargic  suspense flicks  I’ve ever  seen. 
Very charitably, $0.75. 

The Chase, 1946, b&w. Arthur Ripley (dir.), Robert 
Cummings, Michele Morgan, Steve Cochran, Peter 
Lorre. 1:26 [1:22] 

Down‐on‐his‐luck  navy  vet,  standing  outside  a 
café unable to afford a meal, finds a  lost wallet at 
his feet. Has a meal—then, seeing the card for the 
wallet’s owner,  returns  it  to a posh Miami house 
where two suspicious servants eventually lead him 
to the owner. The owner’s a tough guy, a successful 
criminal, who’s  impressed with  the vet’s honesty 
and takes him on as a chauffeur (firing his existing 
chauffeur). On the first drive, the thug shows off 
his  trick  car: He  can flip  a  switch  and  take over 
control of  the  accelerator  from  the  back  seat,  in 
this case running  it up to  110MPH and seemingly 
racing  to cross  the  tracks ahead of an oncoming 
train—before suddenly stopping. 

The  thug’s  wife  (although  I  guess  successful 
criminals  who  dress  nicely  are  mobsters,  not 
thugs)  is  desperate  to  leave  him,  enlists  the 
chauffeur  to  take her  to Havana…and she’s killed 
there, with  the murder pinned on  the chauffeur. 
There’s a complex chase…and we find out that it’s 
all a hallucination/dream. Or at least part of it is. 
The vet takes a whole bunch of pills and calls his 
Navy doctor.  

There’s  even  more  plot  after  that  and  a  happy 
ending of  sorts.  It’s  an  interesting  piece of  noir, 
with Lorre doing a good job as the thug’s sidekick 
and  Cummings  good  in  a  non‐comedy  role. 
Unfortunately,  the print’s  frequently bad enough 
to  be  nearly  unwatchable  in  night  scenes,  the 
missing  four  minutes  could  be  significant,  the 
romance  makes  little  sense  and  the  ending’s  a 
little too easy. On balance, I’ll give it $1.25. 

Woman in the Shadows (orig. Woman in the Dark), 
1934,  b&w.  Phil  Rosen  (dir.),  Fay  Wray,  Ralph 
Bellamy,  Melvyn  Douglas,  Roscoe  Ates,  Ruth 
Gillette, Joe King, Granville Bates. 1:09. 

As we begin, a man’s getting out of prison—with 
the  warden  saying  he  probably  shouldn’t  have 
been  there  anyway  and  he  needs  to  watch  his 
temper.  The  parolee  (Bellamy)  gives  back  the 
money  the prison provides on  release—and adds 
some of his own, for whatever good purposes the 
warden  finds. The man, who  hit  somebody  in  a 
fight  and  was  in  prison  for  three  years  for 
manslaughter  because  the  other  person  died,  is 
going back home  to  live  in his deceased  father’s 
cottage and stay out of trouble. 

The story seems mostly to be about attitudes. The 
sheriff  thinks any ex‐con  is a criminal and  to be 
avoided, with the ex‐con’s word meaning nothing. 
The sheriff and police think  that a single woman 
(Wray) who’s beautiful and tried to make a living 
as  a  singer must  be  a  prostitute—and  her word 
means  nothing.  And,  of  course,  a  degenerate 
wealthy young man (Douglas)  is the Pride of the 



Cites & Insights  August 2011  11 

Community, and his word  is worth everything. A 
lawyer starts out by pawing his client and booking 
her  into  an  adjacent  room  at  a motel. Oh,  and 
police  are  generally  both  incompetent  and  fully 
willing to violate anybody’s rights. 

The  heart  of  the  story  comes  in  the  last  seven 
minutes,  which  makes  for  some  odd  pacing.  It 
ends  happily,  I  guess.  Great  cast,  some  good 
performances, decent print, but I found the whole 
somewhat unsatisfactory. (By the way, the longest 
IMDB  review  is  flat‐out  wrong,  with  its  “shady 
gangster and on the run moll.”) On balance, $1.25. 

The Scar (orig. Hollow Triumph), 1948, b&w. Steve 
Sekely  (dir.), Paul Henreid,  Joan Bennett, Eduard 
Franz, Leslie Brooks. 1:23. 

Here’s the setup for this noir mystery: A bright guy 
named Muller—medical education, all that, but a 
habitual  criminal—gets out of  prison with  a  job 
reference and the expectation by the warden that 
he’ll  be  back.  He  immediately  contacts  his 
crooked  colleagues  and  insists  on  setting  up  a 
casino  heist.  It  doesn’t  go  quite  as  planned. 
Although  Muller  and  one  accomplice  get  away 
with  $200  grand  (or  something  like  that),  four 
others  are  captured  and  finger  him.  The  casino 
owner’s  known  as  someone who  never  gives  up 
when he’s crossed. 

Muller  goes  to  LA  and  takes  the  job,  such  as  it 
is…and, delivering a parcel, is recognized. But he’s 
recognized  as  someone  else,  the  psychiatrist Dr. 
Bartok,  and  when  the  person  (a  dentist  in  the 
same building) sees him full‐face, he sees the one 
difference: Bartok, otherwise an exact double, has 
a  large  scar  on  his  face. Muller  also  encounters 
Bartok’s  secretary, who obviously had  something 
going with Bartok. 

After  Muller  encounters  a  couple  of  the  casino 
owner’s hoods, he decides  to become Bartok. He 
romances the secretary and gets some of Bartok’s 
voice records; he also takes a picture of Bartok so 
he can create his own scar. Except that the photo 
store screwed up doing the enlargement—flipping 
the photo. 

Ah, but nobody notices—including  the secretary, 
patients,  the  dentist  and  Bartok’s  girlfriend. 
(Muller’s  killed  Bartok  to  assume  his  identity, 
naturally.)  And  so  it  goes,  right  up  until  the 
climax, which  is a slight twist and has to do with 
Bartok’s own considerable failings. 

An odd story but an interesting one, well played by 
Henreid as both Muller and Bartok and by Bennett 
as the secretary, with a strong supporting cast and 
excellent,  subtle  lighting  and  photography.  (For 
what  it’s worth, a 28‐year‐old  Jack Webb  is  in  the 

movie—for about two minutes in a tiny uncredited 
part as one of  the hoods.)  I wouldn’t call  it great, 
but it’s quite good and the print’s consistently very 
good. Worth $1.50. 

Disc 20 

The  Mystery  of  Mr.  Wong,  1939,  b&w.  William 
Nigh  (dir.), Boris Karloff, Grant Withers, Dorothy 
Tree,  Craig  Reynolds,  Ivan  Lebedeff,  Holmes 
Herbert,  Morgan  Wallace,  Lotus  Long,  Chester 
Gan. 1:08 [1:10] 

Since  I  previously  discussed  the  oddity  of  Boris 
Karloff  playing  the  highly  cultured,  highly 
educated Mr. Wong, I won’t repeat that discussion. 
He’s  first‐rate  in  the  role, and  the other Chinese‐
American roles in this picture all seem to be played 
by actual Chinese‐American actors. 

A collector of Asian art comes  into possession of 
The  Eye  of  the  Daughter  of  the  Moon,  an 
enormous sapphire that should be in the Nanking 
Museum  but  disappeared  during  the  looting  of 
Nanking. Naturally, the stone carries a curse. The 
collector, who  is  tough on his wife  (who’s  in  love 
with  her  secretary)  and  whose  first  wife  was  a 
suicide,  throws  a  party,  specifically  inviting Mr. 
Wong, one of  the  two greatest criminologists on 
the West Coast.  (The other one’s also  there.  San 
Francisco was a hotbed of criminologists!) 

At the party, the wife begins a parlor game that’s 
essentially  charades with  a  different  name, with 
three  little  playlets.  In  the  second  one—a 
mystery—the  husband  plays  the  wife’s  lover, 
surprised  and  shot  by  the  secretary  playing  her 
husband.  He’s  using  blanks,  but  somehow  the 
husband  winds  up  dead.  At  this  point,  I  was  a 
little troubled: I was sure I hadn’t seen the movie 
before, but  that scene  felt awfully  familiar. Turns 
out  that  the  answer  to  the  charade  was  a  1931 
mystery on Disc 10 of this set, Murder at Midnight, 
which does indeed use the same device—and this 
is a much better film. 

I won’t attempt  to describe  the rest of  the plot.  I 
found  it  thoroughly  engrossing  and well  played, 
from Karloff on down. The print’s generally very 
good.  Even  discounting  a  little  for  using  a 
Caucasian in the lead role, this gets at least $1.50. 

Strange Illusion, 1945, b&w. Edgar G. Ulmer (dir.), 
Jimmy Lydon, Warren William, Sally Eilers, Regis 
Toomey, Charles Arnt, George Reed, Jayne Hazard, 
Mary McLeod. 1:27 [1:25] 

We open in a misty space, which is clearly part of a 
dream/nightmare  sequence.  The  young  man 
who’s caught  in the nightmare wakes up, and the 
movie begins. The nightmare involves his mother, 
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his sister and a strange shrouded man‐shape who 
claims  to  be  (but  clearly  is  not)  his  father,  and 
includes a  train wreck  (his  father died  in a  train 
accident)  at  which  point  the mystery man  says 
“Just what I was waiting for.” 

The young man, who  is on a  fishing  trip with his 
professor  friend,  goes  home  because  he  feels  the 
need  to  do  so—to  a  clearly‐wealthy  household, 
where  his  young  mother  is  now  involved  with 
another man. She’s charmed by the man, as  is her 
daughter  (the young man’s  sister). He’s decidedly 
not charmed…and concludes that the nightmare is 
his  dead  father’s  way  of  warning  him  about  the 
strange man.  (This  is  abetted  by  his  receipt  of  a 
letter from his father, one of several that the family 
trust is sending him periodically, telling him it’s his 
responsibility to watch out for his mother.) 

The  rest  of  the  film  involves  a  sanitarium,  a 
psychiatrist who’s  in cahoots with  the new suitor 
(who  is,  of  course,  the  man  who  killed  her 
husband  in  the  “accident”)  and  lots  more.  It’s 
paced pretty well, although the young man seems 
far  too  willing  to  trust  in  situations  he  should 
know could  trap him. Things all work out  in  the 
end…and  we  wind  up  in  a  dream  that’s  not  a 
nightmare. Not great, not bad; let’s say $1.25. 

The Strange Love of Martha Ivers, 1946, b&w. Lewis 
Milestone  (dir.),  Barbara  Stanwyck,  Van  Heflin, 
Lizabeth Scott, Kirk Douglas, Judith Anderson. 1:56. 

Great cast,  interesting plot, first‐rate print, and a 
generally fine picture. The real mystery here: How 
did this movie fall into the public domain? 

In any case, it did, and it’s a winner. The first scene 
is set in 1928, in Iverstown—a factory town, where 
the  Ivers  plant  is  the  mainstay.  Down  at  the 
railroad tracks, a young boy whistles his way into a 
boxcar where a young girl is waiting with her cat. 
She wants  to  run  away with  him—but  the  cops 
catch  the  both of  them,  since  she’s  the  niece of 
Ms.  Ivers. Who  is  a  mean,  vindictive,  not  nice 
woman  who  hates  cats  (among  other  failings). 
The  mansion  also  holds,  in  addition  to  regular 
servants, a man who’s  tutoring  the girl—and his 
son, about her age, who the tutor thinks should go 
to Harvard if only he had the money. 

Between a storm  that puts out  the electric  lights 
and other things, the aunt is climbing the stairs to 
confront the young girl when the cat comes down 
the stairs and meows—and the aunt starts beating 
the  cat  with  her  cane.  In  what  I’d  consider 
perfectly  reasonable  reaction  to  such  a  horrific 
act, the girl comes down, grabs the cane, hits the 
aunt…who rolls to the bottom of the stairs, dead. 
The girl comes up with an alternative explanation 
(“there was a big man on the stairs”) and the tutor, 

who was about to lose his job (the aunt was going 
to send the niece away to school), goes along with 
it—as does his son, who saw the whole thing. 

Jump forward to 1946, as a guy (Van Heflin) in a car 
manages to run it into a post as he’s staring back at 
the new billboard for Iverstown. As it happens, this 
is  the other kid—the one who wanted  to help  the 
girl escape, then fled on his own. And, he finds out, 
the tutor’s son, Walter,  is now the niece’s wife and 
the  District  Attorney  (and  has  become  an 
alcoholic)  By  the way,  the  niece  (Stanwyck)  and 
only heir has made the company ten times as large 
and basically owns the town. 

That’s just for starters. The mood is noir, the plot’s 
intricate and reasonable, the acting’s first‐rate, the 
climax—well, I guess it’s a reasonable ending. 
Unusual to see Kirk Douglas (Walter) in such a 
sad sack role, but he does it well—it was his first 
movie. I give this one a solid $2.00. 

Man Who  Cheated  Himself,  1950,  b&w.  Felix  E. 
Feist (dir.), Lee J. Cobb, Jane Wyatt, John Dall, Lisa 
Howard. 1:21 [1:20] 

A rich woman’s divorcing her husband—and he’s 
purchased a gun and hid it from her, jimmied the 
lock on the outside entry to his room, then leaves 
for a trip to Seattle (but, while he burned the box 
the gun and ammo came in, the firing test receipt 
fell  on  the  floor).  She  finds  the  receipt  and, 
eventually,  the  gun…and makes  sure  her  police‐
detective  lover’s  there  to  see  it. Hubby sneaks  in 
the  jimmied door, presumably  to get  the hidden 
gun  and  kill her  (having  established  that he’s  at 
the  airport  as  an  alibi).  She  shoots  him  instead, 
with the cop watching. 

So  far, we  have  something  that  feels  almost  like 
self‐defense…but the upstanding lieutenant, who’s 
also  training  his  younger  brother  as  a  homicide 
detective,  doesn’t  see  it  that way: He  decides  to 
use the husband’s alibi against him. 

Things  get  odder  from  there  in  this mystery  set 
entirely in San Francisco. Even for 1950, it’s a little 
hard  to  believe  that  traffic  on  the  Golden  Gate 
Bridge would  be  so  light  at  11  p.m.  that  the  cop 
could drive part way across, stop, and  toss a gun 
over  the  side  of  the  bridge  without  anyone 
noticing—and, later, that the husband’s supposed 
three  hours  spent  at  the  airport  before  getting 
shot would be suspicious because he wasn’t eating 
or drinking at the one and only dining or drinking 
place  at  SFO.  Really?  (I’ve  spent  three  hours  at 
SFO  without  being  in  a  dining  or  drinking 
establishment. Is that so suspicious?) 

More plausible, in some ways: the mook who saw 
the cop drop off  the body  (but doesn’t  recognize 



Cites & Insights  August 2011  13 

the cop) described  the car as a green coupe, and 
it’s  really  blue…and  he’s  colorblind  but  doesn’t 
realize it. Lots of men are colorblind, but very few 
are blue‐green colorblind. 

Still:  it’s  an  interesting  noir  mystery,  as  the 
younger  brother  realizes  that  his  older  brother’s 
apparently guilty of something (just what is never 
quite clear). Cobb (the older brother), Wyatt (the 
rich socialite) and Dall (the younger brother) are 
all very good, as is the younger brother’s new wife 
(Howard). Unfortunately, the sound’s distorted at 
times  and  at  least  one  scene—a  conversation 
between  the  two  brothers  that might  have  been 
significant—is  garbled  because  of  missing 
footage. On balance, I’ll give it $1.50. 

Disc 21 
Cause  for  Alarm!,  1951,  b&w.  Tay  Garnett  (dir.), 
Loretta  Young,  Barry  Sullivan,  Bruce  Cowling, 
Irving Bacon. 1:15. 

Part near‐real‐time mystery, part melodrama, and 
more  effective  than  I’d  expect. Woman’s husband 
has  some  unstated  but  wholly  debilitating  heart 
disease—but  he’s  convinced  that  she  and  their 
doctor  (who  his wife was  acquainted with  before 
marriage) are trying to kill him. He sets up a frame 
(e.g., spilling most of his heart medicine so he can 
claim overdose), then writes a letter detailing it all 
to the DA… which she mails (not knowing  it’s the 
DA,  and  of  course  she’s  innocent).  Then, 
increasingly crazed, he decides  to  shoot her—but 
has a fatal heart attack in the process. 

Most of the movie has to do with whether or not 
she  can  retrieve  the  letter,  since  she’s  convinced 
that (although innocent) she’ll fry if it gets to the 
DA.  I  won’t  mention  the  ending.  There’s  a  fair 
amount of tension, and the lovely Loretta Young is 
quite effective and Barry Sullivan  is convincingly 
nuts—and  Irving  Bacon  may  be  the  world’s 
greatest whining postman. Not a great movie, but 
not bad at all. $1.25. 

Woman  on  the  Run,  1950,  b&w.  Norman  Foster 
(dir.),  Ann  Sheridan,  Dennis  O’Keefe,  Robert 
Keith, Ross Elliott. 1:17. 

This  one’s  noir,  San  Francisco…and  surprisingly 
effective. A man’s out walking the dog at night on 
one  of  SF’s  many  stair/street  combinations.  He 
sees a car above him pull to the side, hears a shot, 
sees  a  body  come  out  of  a  door,  hears  another 
shot…and finds that somebody’s shooting at him. 
Cops arrive,  identify the victim as a witness  for a 
forthcoming  trial  of  a mobster,  spot  two  bullet 
holes indicating that the shooter must have aimed 
at the witness’s shadow and note that he saw the 
shooter directly under a street lamp. 

Meanwhile, as they’re dealing with something else 
(and  getting  his  semi‐estranged wife  from  their 
nearby apartment), he decides he doesn’t want to 
get  involved  and  disappears. That  sets  things  in 
motion.  The  wife  wants  to  find  the  husband—
more  so when  she  discovers  that  he  really  does 
still  love her and has a heart condition requiring 
prescription medicine. The cops want to find both 
of them, since the husband’s the only real witness 
against the shooter. And a reporter teams up with 
the wife to get a big story…or is he a reporter? 

Very  well  done,  with  excellent  dialogue,  a  fair 
amount  of  tension  and  good  use  of  SF 
atmospherics.  Sheridan  (the  wife)  and  O’Keefe 
(the  “reporter”)  are  both  effective,  as  are  most 
secondary players. Not quite a classic, but pretty 
close: I’ll give it $1.75. 

A  Life  at  Stake,  1954,  b&w.  Paul  Guilfoyle  (dir.), 
Angela  Lansbury,  Keith  Andes,  Douglass 
Dumbrille, Claudia Barrett. 1:18 [1:14] 

A  guy’s  a  little  down  on  his  luck:  He  was  a 
successful house designer/builder, but his partner 
gambled away the firm’s funds—including $35,000 
of  life  savings  that  friends  invested  in  the 
company. So the guy keeps a framed $1,000 bill as 
an odd pledge to make things right. He’s visited by 
a  lawyer  who  represents  a  couple  interested  in 
backing him in restarting the firm, to the tune of 
$500,000. 

He meets with  the wife, a young and hot Angela 
Lansbury (29 at the time), who explains the deal: 
She sold real estate for several years before getting 
married, so she’ll handle the real estate side while 
he  handles  the  building  side—and  her  husband 
will bankroll the whole  thing. She also gives him 
every reason to believe that she’s a fringe benefit. 

One little problem: The husband quite reasonably 
insists  on  key‐man  insurance  for  the  builder,  to 
the  tune  of  $250,000  (which  he  talks  down  to 
$175,000)…and  the  builder’s  become  a  little 
suspicious  of  their  motives.  He  also  meets  the 
wife’s  younger  sister,  a  21‐year‐old  charmer who 
makes her older sister seem like a conniving bitch. 

Things progress from there. Are the couple trying 
to kill him to collect  the  insurance money—or  is 
he paranoid? When he finds out that the family’s 
money  is mostly  from  a  life  insurance policy on 
the  woman’s  first  husband…well,  that  doesn’t 
help. I won’t give away the ending. 

Nicely plotted and really quite well done and well 
acted.  Good  print,  and  I  don’t  sense  much 
missing. $1.50. 

Hell’s  House,  1932,  b&w,  Howard  Higgin  (dir.), 
Bette Davis, Pat O’Brien, Junior Durkin. 1:12. 
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Previously  viewed,  in  50  Movie  Hollywood 
Legends. What I said then: 

Rural kid sees his mother get run over by a car 
(driver  gets  out,  looks  at  victim,  drives  away; 
kid makes no move to remember  license plate 
or, apparently, call authorities). Next scene: Kid 
shows up at urban home of aunt & uncle, who 
have  a  boarder who  acts  like  a  hotshot—and 
the  uncle’s  out  of work. Next  scene: Kid  asks 
hotshot  if  he  knows  of  a  job;  hotshot, who’s 
actually  a  bootlegger,  hires  kid  to  take phone 
calls but never say who he works  for or where 
he  lives. Next  scene—this movie moves  fast—
cops  show up,  kid won’t  talk,  kid gets  sent  to 
reformatory for three years. 

Then there’s a bunch of reformatory stuff, with 
a side plot of newspaper reporter trying to blow 
the lid off the terrible conditions there but not 
getting cooperation. Kid’s best buddy, another 
kid  with  a  heart  condition,  tries  to  smuggle 
letter out for kid, gets caught, won’t snitch, goes 
to  solitary,  where  the  ticker  gets  worse.  Kid 
knows  this,  busts  out  (in  the  outgoing 
garbage),  pleads  with  hotshot  bootlegger  to 
help.  Despite  hotshot’s  not  actually  knowing 
anybody,  he  manages  to  get  in  to  see  the 
reporter,  kid  tells  story—and,  as  the  cops 
arrive,  the  bootlegger  finally  develops  a  heart 
and signs a confession. After which, of course, 
the  reformatory  gets  cleaned  up  (the  kid 
doesn’t go back). Oh, his friend dies. 

Pat  O’Brien’s  the  hotshot.  Bette  Davis  is  his 
girlfriend, who suspects he’s a blowhard. 

All  a  little  too  formulaic—and maybe  it doesn’t 
matter  in  this  case.  While  the  print’s  so‐so 
visually,  the  soundtrack  is  so  scratchy  that  I 
almost gave up on it several times. I can’t imagine 
most  sane  people would  ever  listen  all  the way 
through. Given that, it can’t earn more than $0.50. 

Disc 22 

The order of movies on the disc is not the same as 
the order on  the sleeve. My comments appear  in 
the actual order on the disc. 

Four  Deuces,  1976,  color.  William  H.  Bushnell 
(dir.),  Jack  Palance,  Carol  Lynley,  Warren 
Berlinger, Adam Roarke. 1:27 [1:24]. 

Previously  reviewed  (May  2008).  Back  then,  the 
sleeve  called  it  “a  tongue‐in‐cheek  crime 
melodrama”;  while  that’s  no  longer  true  on  the 
sleeve,  the  movie’s  clearly  intended  that  way. 
Here’s  what  I  said  in  2008;  I  didn’t  watch  it  a 
second time: 

…It has a fine cast, with  Jack Palance, Warren 
Berlinger and Carol Lynley (among others). It’s 

done comic‐book style, with big color captions 
popping up on some scene changes. The print’s 
pretty  good,  sound  is  fine,  good  Roaring  20s 
music, reasonably well filmed. 

Maybe that’s enough. It’s a lively story with loads 
of  action, double  crossing,  explosions, gunsels, 
maidens  in  distress…  No  heroes,  really,  but  a 
variety  of  villains  in  what’s  basically  an  old‐
fashioned  prohibition‐era  gang‐vs.‐gang  war, 
with  each  gang  having  a  speakeasy  as 
headquarters.  Somehow  I  couldn’t  get  into  it. 
Sure, you could say it’s all comic‐book violence, 
but  it seemed as though the only ways to move 
the plot forward were machine guns and arson. I 
don’t know about tongue‐in‐cheek, but I  found 
it offputting. You might think it’s great good fun. 
I didn’t, and wind up with (charitably) $1.00. 

The  Limping  Man,  1953,  b&w.  Cy  Endfield  and 
Charles  De  la  Tour  (dir.),  Lloyd  Bridges,  Moira 
Lister,  Alan  Wheatley,  Leslie  Philips,  Helene 
Cordet. 1:16. 

The  movie  begins  on  an  airplane  with  Lloyd 
Bridges  returning  to  his  seat,  asking  the  person 
next  to  him what  happened  to  the magazine  he 
was  reading,  being  told  that  the  person  behind 
him  borrowed  it,  and  then  settling  in  for  the 
remaining hour of a flight to London. 

Once he gets off in London, things get strange: A 
person right behind him in line is shot by a sniper; 
the police ask questions; he can’t reach the woman 
who  was  supposed  to meet  him…and  we  spiral 
into an odd and complex mystery  involving  illicit 
goods,  two musical  numbers,  a  dead man  who 
may not be, mixed motives and an ending that… 

Well,  I  guess  the  scriptwriters  had  trouble with 
the ending. I won’t give away what they finally did, 
but  fans of Bob Newhart or certain movies set  in 
and above Kansas might guess. Let’s say it’s a real 
comedown from the rest of the film that cheapens 
the whole business.  (The  feature review at  IMDB 
calls  it  a  “moronic  ending,”  and  I  think  that’s 
about right. That and a damaged print reduce an 
otherwise serviceable (if perhaps overly complex) 
semi‐noir mystery to $1.00. 

Trapped,  1949,  b&w. Richard  Fleischer  (dir.),  Lloyd 
Bridges, Barbara Payton, John Hoyt, James Todd. 1:18. 

Lloyd  Bridges  once  more—this  time  as  a  forger 
who’s in prison when his masterpiece $20 bills start 
showing up on the street. With staged escapes, lots 
of ambiguity and a fair amount of double‐crossing, 
it’s a nice little adventure/mystery. (This time, Hoyt 
plays a hero—a government agent—and Bridges is 
a villain.) 
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The  major  drawback  I  saw  was  the  opening  six 
minutes  and  closing  two  minutes,  essentially  an 
advertorial  for  the  Treasury  Department.  It’s  all 
very stirring and  informative, but once you get  to 
the plot it’s clear that no Treasury person will ever 
be  less  than wholly moral  and clean, and  I  think 
that weakens  the movie  somewhat. Even  so,  it’s a 
well‐done film with great atmosphere, good writing 
and some nice little twists, easily worth $1.50. 

The  Pay  Off,  1930,  b&w.  Lowell  Sherman  (dir.), 
Lowell  Sherman,  Marian  Nixon,  Hugh  Trevor, 
William Janney. 1:05 [1:10] 

Here’s an odd one that, despite its 1:10 length, feels 
more  like a vignette than a movie. We open on a 
city park around midnight, with two cops walking 
the  beat  and  a  young  couple  asleep  on  a  park 
bench.  One  cop  wakes  the  couple,  who  start 
discussing  their  plans  to marry  the  next  day  on 
the $230 the young man’s saved from his job as an 
assistant  to  an  apartment  super.  A  bad  guy 
overhears  the  $230  mentioned,  robs  them,  and 
sets the plot in motion—because the young man’s 
been  to  one  particular  apartment  where  some 
folks  play  high‐stakes  poker. As  things  progress, 
the  couple  tries  to  hold  up  the  folks  in  the 
apartment and recognize that one of them  is the 
robber,  but  they  only  want  their  $230  back. 
Naturally,  the  bad  guys  turn  the  tables  on  the 
good guys, but… 

Well,  the robber’s a young punk who  is part of a 
gang  run  by  another  guest  (Lowell  Sherman, 
director and lead), a mastermind who specifically 
tries  to  avoid  gunplay  and  is  quite  suave.  The 
mastermind  views  the  young  couple  as  an 
opportunity,  takes  them  back  to  his  apartment, 
treats them well…and, eventually, the young punk 
manages  to  involve  them  in  a  jewel  theft where 
the  punk  shoots  the  jeweler.  Later,  the 
mastermind shoots the punk in self‐defense—but 
his  former  girlfriend  (or moll),  now  attached  to 
the punk, decides  that he’s Guilty and should be 
Shot.  This  leads  us  to  the  gang’s meeting  room 
inside  the  nightclub  that  the  mastermind  set 
up…and, as he’s trying to make his case, the cops 
arrive  (with  everybody  but  the  young  couple 
fleeing the scene). 

And yet,  this doesn’t  feel  like much.  It all comes 
down to a DA claiming he can fry the young man 
because  he was,  somehow,  involved  in  the  jewel 
theft/murder  as  an  accessory  and  whether  the 
mastermind will  ‘fess up, condemning himself to 
save  them.  Can  there  be  any  question? All  very 
heartwarming,  all  very  improbable.  All  in  all,  I 
can’t give this more than $1.00. 

Disc 23 
The  Great  Flamarian,  1945,  b&w. Anthony Mann 
(dir.), Erich von Stroheim, Mary Beth Hughes, Dan 
Duryea, Steve Barclay. 1:18. 

We begin  in a  theater  in Mexico City  (1936), where 
an odd act with a guy swirling a cloth is ending and 
one with a clown  is beginning. Suddenly, shots ring 
out…  The  woman  in  a  husband‐and‐wife  team  is 
dead,  the husband’s  the obvious suspect, but we’ve 
seen  somebody  climbing  up  into  the  rafters  and 
hiding. We soon find that the woman was strangled, 
not shot—but the husband’s still the obvious suspect 
because, you know, he’s the husband. It doesn’t help 
that the wife apparently had eyes (and whatever) for 
others within the troupe. 

As the police  leave and the clown closes down the 
theater, we hear a thump, as the guy  in the rafters 
falls  to  the  stage,  almost  but  not  quite  dead—he 
was  the  recipient of  the  shots. He  tells  the  clown 
that he’ll be dead by the time the police arrive and 
tells  his  tale:  The  rest  of  the  movie,  told  as 
flashback.  The  guy  (von  Stroheim)  is  The  Great 
Flamarian,  a  remarkable  trick‐shot  artist  with  a 
little act built on him catching his (stage) wife with 
her (stage)  lover. The woman (Mary Beth Hughes) 
is a gold‐digger out for herself. Her husband at the 
time  (and  lover  in  the  act),  Dan  Duryea,  is 
increasingly  a  drunk  but  knows  she  was  a  petty 
crook until they got married. 

We have a tale of conniving, an innocent man who 
lives  only  for  his  work,  and  the  results  you’d 
expect—death and betrayal.  It’s quite a  story, and 
although  it’s short of greatness,  it’s good noir, well 
acted and done well enough to get $1.75. 

Parole,  Inc.,  1948,  b&w.  Alfred  Zeider  (dir.), 
Michael  O’Shea,  Turban  Bey,  Evelyn  Ankers, 
Virginia Lee, Charles Bradstreet, Lyle Talbot. 1:11. 

Based on  the opening  title,  this  is propaganda  for 
tough parole laws and boards, with the implication 
that  parole  boards  are  commonly  releasing 
dangerous  criminals.  The  actual  film  is  sort  of  a 
potboiler, with a federal agent going undercover to 
prove that one state’s parole board  is being bribed 
to  let people out. Good cast, but to me, the whole 
thing  felt  a  little  forced—and,  frankly,  I  don’t 
believe  a  real  undercover  agent  in  this  situation 
would  tell  the  three men  setting  him  up  for  the 
sting what  his  cover  name was  going  to  be,  since 
he’d have no way of being sure one of them wasn’t 
corrupted and it’s information they don’t need. 

Good cast, mixed acting. Overall, OK, but  it didn’t 
quite  ring  true  for me. And, of  course,  there’s  no 
real mystery, since the movie’s all flashbacks while 
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the  injured  agent’s  dictating  his  report  from  a 
hospital bed—where  if things had really gone bad, 
he wouldn’t be dictating any report $1.00. 

Baby  Face  Morgan,  1942,  b&w.  Arthur  Dreifuss 
(dir.),  Richard  Cromwell,  Mary  Carlisle,  Robert 
Armstrong,  Chick  Chandler, Warren Hymer.  1:03 
[0:59] 

We open with  telegrams being delivered  to cheap 
grifters  in  four  different  areas—and,  separately,  a 
cute  scene  with  a  soda  jerk/waiter  and  his 
somewhat  more  worldly  cousin  and  the  cousin’s 
girlfriend  (a  remarkably  vapid  girl  who’s  never 
heard  from  again).  Then  the  plots  converge:  The 
telegrams are bringing the grifters back to re‐form 
the mob  that  had  once  ruled Central City with  a 
protection racket, back before their boss, Big Mike 
Morgan,  was  killed.  One  smart  guy’s  decided  to 
rebuild  the  racket, using Big Mike’s son as a  front 
(without his knowledge). First, though, he wants to 
check out  the  son—who  turns out  to be  the  soda 
jerk  and who,  thanks  to  an  overheard  and wildly 
misinterpreted  phone  conversation  (his  boss’s 
initials are DA, he dropped off some pineapples—
which  the mobsters  assumed  to  be  grenades—at 
the sheriff ’s office, and he picked up bill payments 
from some customers),  is assumed to be a hardass 
criminal  and  immediately  nicknamed  Baby  Face 
Morgan  (he  does  indeed  have  a  baby  face), 
although he doesn’t know that. 

That’s the start of what could be film noir but is, in 
fact,  a  nicely  done  little  comedy—as  the  son  & 
cousin, set up as heads of the shell Acme Protection 
Agency, get bored doing nothing (they have no idea 
what’s actually going on) and start selling insurance 
to  local business owners, beginning with one cute 
young woman  (a  trucking  company  owner) who’s 
resisting the racketeers. The racketeers blow up one 
of  her  trucks;  the  Acme  Protection  Agency 
immediately writes a check to cover it—that check, 
unknown to them, being funded by the protection 
money—and we’re off. Rabbits play a  role as well. 
The  close  is  a  little  improbable,  but  it’s  an 
interesting  blend of  noir  and  comedy. Despite  its 
short length, I’ll give it $1.25. 

The  Woman  Condemned,  1934,  b&w.  Dorothy 
Davenport  (dir.—credited  as  “Mrs. Wallace Reid” 
in the film itself), Claudia Dell, Lola Lane, Richard 
Hemingway,  Jason  Robards  (Sr.),  Paul  Ellis, 
Douglas Congrove, Mischa Auer. 1:06 [1:01] 

I’m not  sure what  to make of  this one—part noir 
mystery, part romantic comedy, part farce (I guess), 
and for most of its length, a short movie that seems 

very  slow, as  though  it was written as a  15‐minute 
sketch and expanded to a one‐hour movie. 

The  plot  involves  a  woman  singer  who  takes  a 
“vacation,”  tells  her  boss  & would‐be  fiancée  that 
she doesn’t know when she’ll be back, and tells her 
maid  to  tell everyone  she doesn’t know where she 
is. There’s a phone conversation with a mysterious 
and  evil‐looking man who  points  out  that, while 
something is expensive, she wants to be free to live 
her  life—and  he  doesn’t  take  checks.  (A  contract 
murder?)  There’s  a  female  detective  from  out  of 
town,  hired  by  the  boss  to  find  out what’s  going 
on—a  detective  with  truly  lousy  skills  at  being 
unnoticed. And  there’s a wisenheimer reporter  (or 
something)  who  hangs  around  night  court  and, 
thanks to an even more wisenheimer  judge, winds 
up married to this detective he’s never met before. 
Oh, and identical twins are crucial to the plot. 

That’s  just  the start of a complex plot. There  is an 
actual  murder,  which  if  this  is  intended  as  a 
comedy makes it a bit less amusing. Everything gets 
resolved, more or less, in a final eight minutes that 
almost makes up for the lethargic pace of the rest of 
the movie. All in all, though, it felt underdone and 
confused. Charitably, $0.75. 

Disc 24 
Four  of  these  are  Studio One  episodes  from  the 
heyday  of  live  b&w  TV  drama—thus,  they’re 
kinescopes  (filmed  from  the  TV),  presented 
including Westinghouse’s ads. The live format and 
limited  resources  of  the  time  can  result  in 
somewhat claustrophobic dramas, but  it’s at  least 
interesting  historically.  In  a  way,  viewing  these 
with contemporary equipment is unfair. They were 
made  to be viewed on screens probably no  larger 
than 15" diagonal (thus 9" by 12"); viewing them on 
the 4x3 portion of a 54" screen—which is to say an 
area 27" by 36", or nine times the area—warps the 
original staging expectations. 

 

There Was a Crooked Man,  1950, b&w  (TV). Paul 
Nickell  (dir.),  Robert  Sterling,  Charles  Korvin, 
Virginia Gilmore, Richard Purdy, Robert Emhardt. 
0:56. 

A  small  boarding  house  with  eclectic—even 
strange—tenants:  One  young  man  who  avoids 
everybody, an eccentric professor supposedly writing 
a  12‐volume  history  of  education,  a  young woman 
waiting  for  her  husband  to  return,  another  young 
woman  in  a  similar  situation  (both  of  them, 
apparently,  working  in  the  rare  book  room  of  a 
library),  the  woman  whose  house  it  is,  who’s 
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expecting her husband to return after six years away, 
and an upstairs boarder who’s  room‐bound  thanks 
to an accident but called on by all sorts of people. 

And  who  winds  up  dead.  Suspicion  falls  on  the 
professor, but  there are  reasons  to believe  it must 
be  somebody  impersonating  him:  His  beard  and 
hair were  bushier when  he was  encountered  just 
after  the  crime,  and  he was wearing  high‐heeled 
shoes,  which  he  doesn’t  normally  do.  Lots  more 
plot, including the arrival of one woman’s husband, 
the truly eccentric husband of the owner (who was 
actually a few blocks away and claims to have long‐
term amnesia), and a conclusion that leaves a whole 
bunch  of  questions  unanswered.  Some  scenery 
chewing, too much plot for the time, but not bad as 
a  mini‐mystery.  Note  that  the  running  time 
includes  two  lengthy  Westinghouse  commercials 
(one  for a big screen TV—well, big  for  the  time,  I 
guess);  it’s  probably  around  52 minutes  of  actual 
program. $0.75. 

Two  Sharp  Knives,  1949,  b&w  (TV).  Franklin  J. 
Schaffner  (dir.),  Stanley  Ridges, Wynne  Gibson, 
Theodore Newton, Abe Vigoda. 0:59. 

A surprisingly ambitious live drama, with scenes set 
in a (patently phony) train, police station, railroad 
station and cheap hotel—and an  intriguing  script 
by Dashiell Hammett. A father and his daughter are 
on  their way  to a  small  town  to meet  the mother, 
who  the daughter  really doesn’t know at all—and, 
when they arrive, the father’s detained because the 
police just received a “Wanted for Murder” message 
with his photo on it. The father’s never heard of the 
supposed victim and has no idea what’s going on… 
The  police  chief ’s  daughter  (who’s  engaged  to  a 
police detective) takes the little girl home with her, 
while  the police chief, detective and suspect go  to 
the hotel where he expected to meet his wife—who 
isn’t there and nobody’s heard of. 

Next  thing we  know,  the  father’s apparently hung 
himself in his cell—and the police have discovered 
that  the  wanted  message  was  a  forgery  and  the 
supposed  victim  doesn’t  exist.  Although  the 
coroner tells reporters that it was a suicide (in part 
because  a conniving DA  is gunning  for  the police 
chief),  he  tells  the  police  chief  that  it was  clearly 
murder  (oh,  there’s  politics  at  play  too). The  plot 
continues from there, and it’s a tight plot for the 50‐
52 minutes of actual program. (Ads this time are for 
the Westinghouse Laundromat and Dryer, with the 
pitch that your Westinghouse dealer will be happy 
to wash and dry a load of your clothes to show how 
great they are—and a prominent “damp” setting on 
the dryer, for those clothes needing ironing.) Note: 
I mention Abe Vigoda because he became  so well 

known; as with all but three actors, his only credit 
was a voice‐over at the end of the episode. He was 
28 at the time; this was one of his first two roles.) 

Well done, well‐acted; since  it’s also well under an 
hour, I’ll give it $1.00. 

The  Inner  Circle,  1946,  b&w.  Philip  Ford  (dir.), 
Adele  Mara,  Warren  Douglas,  William  Frawley, 
Ricardo Cortez, Virginia Christine, Ken Niles, WIl 
Wright. 0:57. 

This  one’s  not  a  Studio  One  kinescope—it’s  a  B 
film,  humorous,  fast‐moving,  complicated  and 
thoroughly  enjoyable.  A  private  detective,  Johnny 
Strange, Action,  Inc.,  starts  to  call  in  an  ad  for  a 
private  secretary  (young,  blonde,  good‐looking, 
etc.), when  the phone’s removed by…well, a young 
woman  (Adele Mara,  a  stunner)  who more  than 
meets his criteria and  says  she’s  there  for  the  job. 
Before  you  know  it,  she’s  calling  to  get  his  office 
cleaned—and on his other line there’s a call, which 
she answers  (the first call’s busy), by a new client 
who  informs  the  secretary  that  Johnny  is  to meet 
her in front of a jeweler at 7:30 that night. 

This  leads  to a dead body, Strange being knocked 
over the head, the gun placed  in his hand and the 
police  showing  up—and  the  secretary  giving  a 
thoroughly  false  story  to  clear  him.  He  wants  to 
know what’s  actually  going  on,  and  that  takes  us 
through  a  bunch  of  characters,  the  secretary’s 
socialite sister  (who  the secretary  thinks might be 
the real murderer)…and eventually a re‐creation of 
portions  of  the  murder  scene  during  a  radio 
broadcast (the victim had a gossip radio show, with 
a side of blackmail). All fast, with snappy dialogue, 
the natural  love  interest  between  the private dick 
and  the beautiful secretary. William Frawley—yes, 
that  William  Frawley  (later  of  I  Love  Lucy,  The 
Lucy‐Desi Comedy Hour, and My Three Sons) does 
a  fine  job  as  the  police  detective  lieutenant 
pursuing  the  case.  Great  stuff—light‐hearted  and 
well‐done.  It’s  only  57 minutes  (actually  just  over 
56), so I can’t give it more than $1.25. 

Things Happen At Night, 1947, b&w. Francis Searle 
(dir.), Gordon Harker, Alfred Drayton, Robertson 
Hare, Gwynneth Vaughan. 1:19 [0:56] 

The  biggest  mystery  here  is  why  this  odd  little 
farce  is  in  the  Mystery  Collection  rather  than 
being filler in a comedy megapack. The plot, such 
as it is, involves a poltergeist who’s possessing the 
daughter  in a  too‐big house and causing all sorts 
of  mischief.  An  insurance  investigator  (Gordon 
Harker) arrives to evaluate a claim  for a hole  in a 
rug (caused by a burning cinder  in a room where 
the  fireplace  wasn’t  used  and  had  a  grille  that 
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wouldn’t have allowed the cinder to escape  in any 
case) and, somehow, becomes an overnight guest, 
formal dress  and  all. A  “scientist”  also  arrives  to 
photograph the poltergeist (?). 

Mostly the plot is an excuse for cheap special effects 
and  lots of Gordon Harker’s odd expressions, and 
whether  you’ll  enjoy  it  depends  on  whether  you 
think Harker is side‐splitting. Since I don’t, I mostly 
found this to be a wasted hour. (Harker was much 
better in The Farmer’s Wife both because it was one 
of  Alfred  Hitchcock’s  rare  comedies  and  because 
there was a script, something  that’s  lacking here.) 
Maybe  the  missing  23  minutes  would  make  this 
better, but the flick seemed overlong as it is. Add to 
the missing script sometimes‐sketchy video quality 
(bleached at times) and some odd filming, and I’m 
being extremely generous to give this $0.75. 

Flowers  from  a  Stranger,  1949,  b&w  (TV).  Paul 
Nickell (dir.), John Conte, Felicia Montealegre, Yul 
Brynner, Robert Duke, Lois Nettleton. 0:59. 

The  beautiful  young  wife  of  a  psychiatrist  has 
trouble  sleeping,  mostly  because  she  keeps 
thinking about a  tune  that she can’t quite place—
and  that  may  be  evil.  As  a  typical  young 
professional  couple,  they  of  course  have  a 
housekeeper/maid,  and  she’s  having  friends  to 
dinner—an odd number, and suggests her husband 
invite someone. He  thinks of an older colleague, a 
famous psychiatrist who survived the concentration 
camps  and  has  one  bad  hand  for  it.  The 
psychiatrist, Yul Brynner with white hair  (29 years 
old at the time, but a credible elderly psychiatrist), 
accepts the invitation. 

In  short  order,  we  get  several  dozen  white 
carnations  sent  to  the  wife  by  an  anonymous 
sender—and she hates white carnations. When the 
older  doctor  arrives  he  is,  of  course,  wearing…a 
white carnation. He’s charmed by her; she believes 
he’s  evil…and  he  refers  to  her  by  a  name  her 
husband didn’t know, her stage name when she was 
giving  piano  concerts  in  Europe  as  a  child.  Next 
scene: A violent inmate escapes and, next thing you 
know, she’s being subdued by the housekeeper. The 
wife concludes  that  the  inmate was brought  there 
by the old doctor to kill her and that the old doctor 
pushed her mother off a train platform…and goes in 
to New York to get evidence of a sort (the old doctor 
was  briefly married  to  the wife’s mother,  and  he 
decamped to the U.S. a few days before the death). 

We  get  a  climax  in  which  the  young  woman, 
apparently frail and easily breakable, suddenly turns 
into  a  victim‐turned‐pursuer,  breaking  down  the 
older  psychiatrist.  I  found  this  scene  so  wholly 
unbelievable that it compromises what’s otherwise a 

minor  psychodrama.  For  some  reason,  I was more 
aware on this little drama that doctors are portrayed 
as all being smoking  fiends:  It was a different time! 
Overall, I’m being generous with $0.75. 

Plan  For  Escape,  1952,  b&w  (TV).  Paul  Nickell 
(dir.),  Peggy  Ann  Garner,  Frank  Overton,  Jean 
Carson. 0:59. 

Another  Studio One  presentation,  this  time with 
Betty  Furness  doing  the  ads  (one  of  them  for  a 
Westinghouse sunlamp so you can get your  tan  in 
winter, back when  tanning was  supposed  to be as 
healthy  as  smoking).  The  plot:  A  very  young  (21 
years old)  trophy wife of a gangster hates being a 
bird  in  a  gilded  cage,  wants  out…and  sees  her 
chance when her husband’s gunned down. But her 
minder  (who’s  in  cahoots with  the  gangster  who 
shot her husband) is on her trail, since she could rat 
on the killer. She winds up in a tiny town on the rail 
line,  befriended  by  a  handsome  young mail  clerk 
who’s deeply philosophical. Her problem with him: 
He’s not Somebody, being more interested in living 
a good life than in being a big financial success. 

Lots of talk, then more plot leading to a shootout of 
sorts. Will the girl‐woman ever grow up? Perhaps… 
This one’s  fairly well done,  but  I  still  can’t  give  it 
more than $0.75. 

Summing up  this  segment,  I  see one  real winner 
(The  Strange  Love  of Martha  Ivers)  and  two  that 
come  close  (Woman  on  the  Run  and  The  Great 
Flamarian).  Add  five  that  are  also  worth 
rewatching  at  $1.50,  six  fairly  good  ones  at  $1.25, 
and  another  five  adequate  at  $1.00,  and we  get  a 
total value of $25.50 ignoring the remaining seven 
flicks. Not bad for one‐tenth of a set! 
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